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ВЛА ДИ МИР ПИ ШТА ЛО

СТАКЛОИЧИПКА*

Ни кад не ћу за бо ра ви ти пр ви су срет са том пла вом кон ту ром. 
Оџа ци су ми ре кли: 

‒ До бро до шла!
‒ Здра во, не ис црп на!
Пло ви ли смо по ред остр ва на ко ји ма су би ли ма на сти ри и 

луд ни це. 
‒ На ком да те оста вим? – упи тао ме је ујак.
Од се ла сам на Ђу де ки, ме сту прог на них пле ми ћа. У јед ном 

кри лу кон вен та жи ве ла је кне ги ња Ан зо ла Ђа ко ми на Бар ба ро. 
Слу жио ју је слу га на бра них обр ва и ни ског че ла, ко га је, из ша ле, 
зва ла За ни. За ни је по ку цао на вра та и пре дао ми по сет ни цу. Очи 
кне ги ње Бар ба ро су би ле од сли на ве ва тре. Че шља ла се и гле да ла 
на мо ре. По хва ли ла је мо ју ха љи ну та ко да сам схва ти ла да је гро
зна. Упи та ла ме је без осме ха:

‒ Раз го ва раш ли ти с мр тви ма? 
‒ Па шта да ра дим – сле гла сам ра ме ни ма.
Осмех ну ла се.
Осмех ну ла ми се, да кле, и по зва ла ме да сед нем. Пи та ла ме 

је о Бо ки. Ја сам јој при ча ла по дроб но. Слу ша ла ме је са осме хом. 
Он да би све за бо ра ви ла и пи та ла ме опет сле де ћи пут. Зна ња о 
Бо ки су би ла скли ска ствар, ни су оста ја ла у гла ва ма ве не ци јан ске 
го спо де. Мо жда би за пам ти ла кад бих јој пла ти ла, али ја па ра ни
сам има ла. Мо ра ла сам да се при ла го дим ње ном не зна њу.

‒ Ни сви тво ји све ти ни сви мо ји кле ти – по ми сли ла сам.
Мој ујак, Виц ко Бу јо вић, ки ко тао се са ча сним се стра ма по 

кон вен ти ма, на ба вљао на ме штај за но ву ку ћу, по се ћи вао рат не 

* Од ло мак из ру ко пи са ро ма на Пе сма три све та.
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дру го ве. Кад би про шао по ред спо ме ни ка кон до ти је ра Ко ле о ни ја, 
на сме шио би се са мо у ве ре но, као да је спо ме ник ње му по диг нут. 
Ни је имао вре ме на да ме во ди по гра ду. Ре као је да ће се је дан на
ши је нац по ста ра ти о ме ни. 

‒ А шта тај ра ди?
‒ Штро ји му хе.

* * *

У Мер се ри ји смо сре ли мла ди ћа ко ме је по ла ли ца би ло у 
сен ци. Он је ис ту пио на сун це и пред ста вио се:

‒ Иван Ни ков Гре го ри на.
Кап ци су му би ли под бу ли, очи бо је ра со ла. Го во рио је на из

ме нич но на сло вин ском и на ве не ци јан ском ди ја лек ту, на дру гом 
ма ло уњ ка ви је. Ње го ва ле по та је има ла ко мич ни ква ли тет, као да 
се са ма се би под сме ва. Зва ли су га Зу ан.

Виц ко му је до ба цио сре бр њак:
‒ Вољ ти пи ти, вољ ка пу ку пи ти.
Зу ан ми је ре као да смо род. Пи та ла сам Виц ка шта нам до ђе.
‒ Оне стри не Је ке ње не се стре не ке руч но га дје ве ра ро ђе ни 

па сто рак.
Са „ро ђа ком” сам упо зна ла град. Во дио ме је на уну тра шње 

је зе ро Ар се на ла, где су пра ви ли га ли ју на дан. Во дио ме је до ве
ли ког ла ва са ру на ма и клем па ве ла ви це, ко је је Мо ро зи ни до нео 
из Пи ре ја у го ди ни у ко јој сам се ро ди ла. Во дио ме је на Ри ва дељи 
Скја во ни где на ши игра ју ко ло без ика кве му зи ке сем труп ка ња 
но гу и да ха. Ују тру смо га зи ли по мр твим ду жде ви ма у Цр кви Св. 
Пе тра и Па вла. У под не сам гле да ла трг са те ра се Цр кве Све тог 
Мар ка. Уве че, у Деи Фра ри, ма до не су си ја ле као лам пе.

Про пи ња ли смо се на мо сто ве као на шту ле. Во зи ли смо се 
гон до лом. Про ла зи ис под згра да – со то пор те гос ‒ из гле да ли су 
као да су их зи да ли око бу ре та, па он да бу ре из ву кли. Ули це су 
ишле као коњ у ша ху. Град, са ја ким ми ри сом ка на ла, ни је био 
уко ре њен са свим ни у жи во ту ни у смр ти, ни на коп ну ни на во ди, 
ни ма вар ски ни ти гот ски, ни на за па ду ни на ис то ку, ни у са да
шњо сти ни у про шло сти. И ја ни сам у ње му би ла ни Ве не ци јан ка 
ни Сло вен ка, ни плем ки ња ни пу чан ка, ни лу да ни па мет на.

Зу ан ме је при др жа вао кад се пе њем у гон до лу и из ла зим из 
ње. Гу ра ли смо се кроз го ми ле. Он уста ни је за кла пао. Уве че је 
ишао ис пред ме не са фе ње ром и осве тља вао ми пут. Та да би ре као:

‒ Знаш, ја сам је дан сти дљив чо век.
Ко мич ни ле по тан је знао град, али га ни је во лео. Упо зо ра вао ме 

је да њи хо ви пси жи ве бо ље не го на ша де ца. Учио ме је не по ве ре њу. 



255

‒ Што го во ри те ‒ то ме ни, а што ми сли те ‒ то ва ма! – го во рио 
је за Ве не ци јан це. 

Би ла је зи ма, вре ме кад се у гра ду је ду де бе ли га ле бо ви. Код 
нас у Бо ки се ло жи ло. У Ве не ци ји не. Уме сто то га су у со бе и гон
до ле уно си ли ба кре не гре ја че пу не жа ра.

Јед ног да на Зу ан је до вео мла дог чо ве ка у све ште нич кој одо
ри. Мла дић се на кло нио:

‒ Пје тро Ам бро ђо Ка би јан ка.
Го во рио је као да има ва те у обра зи ма. 
‒ Ја сам учи тељ. Ја ћу вас за шти ти ти од не по сред но сти жи во та.
Пре по зна ла сам сто ле ћа це пи дла че ња у ње го вом осме ху. Од

мах је по чео да ме учи:
‒ Аме тист уба циш у ви но да се не на пи јеш. До бро га је угра

ди ти у пе хар. Кар не ли јан те чи ни чи лом. Сма рагд је за штит ник 
мај ске де це. 

Ја сам би ла мај ско де те.
По ка зи вао ми је ру мен над ла гу ном и учио ме тех ни ци пра

вље ња ста кла, име ни ма обла ка, ти по ви ма ви о ла. По вео ме је у Ску
о лу де љи Скја во ни да ви дим Кар па чо ву сли ку Све тог Ђор ђа.

‒ Уби ство ажда је пред ста вља по бе ду над мно го бо штвом – 
об ја снио је Ка би јан ка.

По бе ду над мно го бо штвом? У овом гра ду, пу ном дри ја да и 
три то на, у ко ме сва ки кварт има свог све ца?

Увео ме је у ка пе лу сло вен ске бра тов шти не и по вео ме је на 
спрат. Из ва дио је ко пи ју де кре та Мле тач ког ве ћа де се то ри це ко ја 
се ту чу ва ла. Тим де кре том је у пет на е стом ве ку осно ва на на ша 
сло вен ска бра тов шти на Кон фра тер ни та ди Сан Ђор ђо е Сан Три
фо не. Ка би јан ка је про чи тао:

‒ По што се са слу ша ла по бо жна и скром на мол ба не ких сла вен
ских мор на ра, ста нов ни ка овог бла го сло ве ног гра да Ве не ци је, ко ји 
су по кре та ни ми ло ср ђем, пра те ћи и про ма тра ју ћи не из мје ран број 
љу ди сво га на ро да, из му че ног до смр ти или осла бље ног, јер од недо
стат ка жи вот них по тре ба и гла ди уми ру, а не ма ју по мо ћи ни пот по
ре ни од ка квог ли ца на овом сви је ту, и то све за то што су стран ци.

Су зе су ми кре ну ле. Пла ка ла сам се би у краг ну и иза шла, не 
бри шу ћи се. 

...и то све за то што су стран ци. 
‒ Не пла чи ‒ ре као је Ка би јан ка. ‒ По сто ји ам бис у сва кој 

ства ри у ко ји мо жеш да па даш. Ако не смеш да по гле даш исти ни 
у очи, он да си ку ка ви ца. Ако зу риш у стра хо те, он да си бу да ла.

Оп стру и ра ла сам оно че му ме је Ка би јан ка учио. Осе ћа ла сам 
раз ли чи те енер ги је у раз ли чи тим љу ди ма. По њи ма сам учи ла. 
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Зна ла сам ко је су је ства ри пу не, а ко је су пра зне. Као биљ ка пре
ма све тлу на ги ња ла сам се пре ма мо ћи.

* * *

Мог уја ка, опе ва ног у пе ра штан ским гу слар ским пе сма ма, 
ов де су на зи ва ли Ви ћен цо Ђо ва ни. Рет ко ми је свра ћао. Ша лио се 
са го лим ду ва чи ца ма ста кла у Му ра ну. Ис пи јао је ча ше ре фо шка, 
бри сао уста и го во рио: 

‒ Во да ни је ни у чи зми до бра. 
Виц ко је имао дар да ства ра не при ја те ље. Јед не ве че ри је из

и шао да про ше та Дор со ду ром. Пре ла зио је пре ко пја це, на ми гу ју ћи 
мла дом ме се цу. Та да се из сен ке из дво јио ма ски ра ни са отров ним 
бо де жом. Виц ков пас Ди ја бло је ско чио и при мио убод. Виц ко је 
ма чем про бо ма ску. Ни је ду го остао у гра ду. От пу то вао је у Драч 
да ку пу је пше ни цу. Ме не је оста вио у Ве не ци ји да учим. 

На ви кла сам се на Ка би јан ки не очи бо је ле шни ка и упу ва не 
обра зе. Др жао ме под бра ду док ме је на го ва рао да раз ви јам љу бав 
пре ма че сти тој јед но став но сти ‒ ina cu ae sim pli ci ta tis amor. Др жао 
ме је за струк кад смо ста ја ли са ми по ред про зо ра. Знао је ви ше 
је зи ка. Из ми слио је свој је зик и на ње му во дио днев ник. Шта је он 
био? Све ште ник, дво ра нин, шпи јун?

‒ Свет је пун учи те ља и го спо да ра – ре као је. – Пре ма свом 
зна њу, они и го спо да ре.

Ам би ци о зни учи тељ је био пре сре ћан кад сам га по ве ла код 
кне ги ње Бар ба ро. Он је о по ро ди ци Бар ба ро знао ви ше не го кне
ги ња. Они су твр ди ли да по ти чу од рим ског ро да Фа би је ва ца. 
До шли су из Ис тре. Обо га ти ли су се тр го ви ном со ли. Упра во су 
гра ди ли Цр кву Сан та Ма ри ја Зо бе ни го. Кне ги ња нас је при ми ла 
у ку ћи на ве ли ком ка на лу. Зид зим ске со бе уто пли ла је сли ка ма. 
Стар ци су ухо ди ли Су за ну у ми стич ном вр ту. Бо го ро ди ца је гле
да ла ма лог Хри ста као да је она зми ја, а он ја је. Ле да је при љу била 
уста на за ту па сти кљун ла бу да. 

Пи ли смо из ча ша на ста кле ном фе де ру.
Сли на ва ва тра се пре ли ва ла из кне ги њи них очи ју. Ми ло ва ла 

је се бе по ко си и гле да ла на ка нал. 
‒ Пре сто го ди на у Ве не ци ји је жи вео чо век – ре кла нам је. 

‒ Пти це су сле та ле на ње го ва ра ме на, јер су га пре по зна ле као ста
нов ни ка не ба. Био је Тур чин. Свим љу ди ма ко је би срео го во рио 
је исто: „Бу ди те срећ ни!” 

‒ Ка ко се звао? 
‒ Мех мед? Осман? Не знам... Име се у вре ме ну из гу би ло.
‒ И ја сам чуо ту при чу – по твр дио је Ка би јан ка.



257

Це ла Ве не ци ја је зна ла да је кне ги ња Бар ба ро од би ла два 
про сца и да је че ка ла тре ћег.

‒ Чи ја би сте же ле ли да бу де те? – упи тао је учи тељ удво рич ки.
‒ По што ни сам са свим сво ја, он да не мо гу би ти ни чи ја.
‒ То је му дро – при хва тио је Ка би јан ка. – И сме шно.
Кне ги ња је до да ла:
‒ И бол но.

* * *

Ка би јан ка је ци ти рао Епи ку ра да бо го ви жи ве на ме сти ма 
из ме ђу све то ва. Учио ме је Ари о ста и Пин да ра. Го во рио је да је 
Се ре ни си ма тр го ва ла са Атлан ти дом и Уто пи јом. 

‒ Знаш ка ко је гро зан глас па у на? – пи тао ме је. ‒ Знаш ли 
ка ко је стра шан гли сан до људ ског гла са? 

Он је знао све, ја ни шта. Ја сам по ти ца ла из нај у глед ни је по
ро ди це Ко то ра, гра да ко ји је имао ста тут пре Ве не ци је. Ње го во по
ре кло је би ло мут но. Ње го во по на ша ње је од ре ђи ва ла спа ца ту ра. Ја 
сам би ла др ска. (То нас је ујед на ча ва ло.) Имао је способ ност пре
но ше ња зна ња без ика кве су је те. Ина че је го рео од ам би ци је.

‒ Шта би ти хтео да бу деш? – пи та ла сам га. – Кар ди нал?
‒ Пла тон је де лио лу ди ло на обич но и све то – од го во рио ми је 

ме ло дич ним гла сом. ‒ Ко је је тво је?
Не знам ко је је би ло мо је лу ди ло, али сам по че ла да ужи вам у 

уче њу. Но во зна ње, ком би но ва но са све жим ве три ћем, до не ло ми је 
осло бо ђе ње ду ше. Осе ти ла бих сла бост од уз бу ђе ња и све симп томе 
љу ба ви. Мо ја ин ту и тив на ра ње ност би не где по ју ри ла. Мо ја не до
гра ђе ност је жу де ла за не слич ним. Хте ла сам да по ста не део ме не.

Ни кад ни сам ми сли ла да су ства ри са мо оно што је су. Од ра
сли ми ни су до зво ља ва ли да се пре тва рам у дру ге об ли ке. А ја 
сам се у ма шти стал но пре тва ра ла.

‒ Све зна ње је пре по зна ва ње – по у чио ме је Ка би јан ка.
На ве не ци јан ским фре ска ма сим бо лич не вр ли не раз го ва ра ле 

су са ма на ма. Град је био пун на сли ка них иде ја. Мо ре је пре ти ло 
тро зуп цем. Прав да је др жа ла те ра зи је. И са ма сам се осе ћа ла као 
але го ри ја, али ни сам зна ла че га.

* * *

‒ Чо век је оно са чи ме се је ди ни у ср цу ‒ под у чио ме је учи тељ.
Ни кад му то ни сам за бо ра ви ла.
По ка зао ми је сат са пла не та ма на Тр гу Све тог Мар ка.
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‒ Да ли си ово ти? 
‒ Да.
Збу ни ла сам се и при ти сну ла ру ке на гру ди:
‒ Зар ни сам ја ово?
По ка зао је Ду жде ву па ла ту бо је го лу би јих но ги ца:
‒ И оно…
За тим је за био прст у мо ју груд ну кост:
‒ А и ово си ти.

* * *

‒ То су па те ре – по ка зао ми је Ка би јан ка. – Кле са не су у исе
че ним де ло ви ма сту бо ва и укло пље не су у фа са де. Оне по ти чу из 
Ви зан ти је. Име им до ла зи од грч ке ре чи за жр тве ли ве ни це. Ти 
ми стич ни кру го ви су нај ста ри ји тип умет но сти ули ца.

За гле да ла сам се у ка ме не пе ча те по згра да ма. На не ки ма су 
би ле жи во ти ње ‒ бли зан ци и ла бу до ви пре пле те них вра то ва. 
Ипак, чи ни ло ми се да је ве ћи на па те ра на сил на. Њи хо ва те ма је 
би ла про жди ра ње: гри фон је за био нок те у ле ђа ма гар ца, зми ја се 
гри зла са ку ном. Лав је јео ко ња. Пти ца је кљу ва ла кор ња чу. Би ћа 
су жи ве ла про жди ру ћи јед на дру га.

Упи та ла сам Ка би јан ку:
‒ За што орао рас тр же овог зе ца?
‒ То сим бо ли зу је по бе ду вр ли не над по ро ком – од го во рио је 

мир но учи тељ.
‒ А ко је то про ждр љи вог ор ла про гла сио вр ли ном, а бес по

моћ ног зе ца по ро ком?

* * *

Ма ски је би ло и пре кар не ва ла. Оне су по го до ва ле кра ђи и 
пре љу би. Се ре ни си ма је по ку ша ва ла да их за бра ни, али то је било 
као да се бе за бра њу је. Мле ча ни су уме ли да осве тле град као ни
ко. Са тор ња је у мо ре ле тео „Тур чин”. 

‒ Где је дер нек, ту и ала го ри – дрек нуо је Зу ан.
Кар не вал је био древ ни ји од по зна ња до бра и зла. Још су Ри

мља ни ба ца ли на ну и ани со во се ме на про ла зни ке и обла чи ли 
ро бо ве у го спод ске ха љи не.

‒ То је ри ту ал плод но сти – за кљу чио је Ка би јан ка. ‒ Јер плод
ност је ха ос. 

Ба ци ли су пра се с кро ва. Ис па ли ли су пса из то па. Ни сам 
мо гла да ве ру јем. Про дрх та ла сам. Ве не ци ја је би ла од мач јих шапа 
и ноћ не ти ши не, од ста кла и ме сеч не. Али… Ве не ци ја је би ла и 
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тај пас ис па љен из то па и про ждр љи ви ла во ви на па те ра ма, и „ако 
уђеш прав, не иза ђеш здрав, ако уђеш крив, не иза ђеш жив”, там
ни це. Сре ни си ма ни је по чи ва ла са мо на сту бо ви ма. По чи ва ла је 
на ма че ви ма, од ко јих је је дан био у ру ци мог уја ка Виц ка Бу јо ви
ћа. Кне ги ња Бар ба ро ми је по ка за ла ко лек ци ју оруж ја у ход ни ку 
па ла те. Ви де ла сам хе ле бар де, ле пе зе са бљи, бу здо ва не за раз би
ја ње ло ба ња, коњ ске окло пе, ка ци ге као ме тал не ма ске. Ви де ла 
сам пу шке, са мо стре ле, акре бу зе. Ви де ла сам по мор ске бит ке на 
сли ка ма. Ви де ла сам и два ме тра ду ге ма че ве. Ко је су то стра шне 
ру ке по кре та ле? Мо ра да су то би ли ди во ви из при ча ко је ми је 
при ча ла Ан ђа ‒ Мла ти шу ма и Кри ви гре да.

* * *

Ру ље мла ди ћа у цр ве ним фе си ћи ма при сти за ле су од ју тра. 
Пу ча ни су ис та кли сво је бо је. Истим бо ја ма су ма ха ли пле ми ћи 
са те ра са. Ше гр ти и кал фе и мор на ри по ку ља ли су из свих ру па 
гра да. Сва ки је но сио ан ђе о ске фан фа ре у гла ви. Гу ра ли су се, клик
та ли. Пра ви ли су нај ве ћи број зву ко ва за ко је је те ло спо соб но.

‒ Да до ка жу да су жи ви ‒ на ке зио се Зу ан. ‒ Нај ту жни је је 
што не ки не ће сти ћи да при ме пе сни цу у нос.

Ка би јан ка нам је на ба вио ме сто на бал ко ну ли а гу из над ка
на ла. Жа мор го ми ле гу био се и до пи рао у та ла си ма. Крик је од
јед ном по рас тао. Ру ља се за ле те ла. Ни ко ло ти и Ка сте ла ни су, под 
за шти том свог све ца, по ју ри ли за за ста ва ма. Мо гли су да упру 
прст у те за ста ве, па да по ка жу на се бе и да се упи та ју:

‒ Да ли смо оно ми или смо ово ми?
Где су се на ла зи ли? Уну тра или ван? У тре нут ку кад су по

тр ча ли, оно што их сим бо ли зу је по ста ло је ва жни је од њих са мих. 
Су да ри ли су се на мо сту ко ји је тре ба ло за у зе ти. Сев ну ле су пе
сни це.

Ка би јан ка је об ја снио да је то оста так сред њо ве ков них тур ни ра:
‒ Не ка да су ко ри сти ли шта по ве, али су схва ти ли да су на 

ма лом про сто ру пе сни це бо ље.
За на тли је су се ту кле, а пле ми ћи на ви ја ли. Би ли су на гра

ни ци да се и са ми укљу че у ту чу. У јед ном ча су, на ви ја чи на на шем 
кро ву су ур лик ну ли, по че ли да ски да ју цре по ве и да их ба ца ју у 
го ми лу. Окр ва вље ни љу ди су па да ли у ка нал.

‒ Док је гла ва, би ће и ка па! – раз ве се лио се Зу ан.
У сва кој гла ви је био по је дан уни вер зум. По њи ма су па да ли 

цре по ви. 
‒ До бро је ‒ ре као је Ка би јан ка кад смо кре ну ли. ‒ Ни је до шло 

до но же ва.
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* * *

Ка би јан ка је го во рио: 
– Ве не ци ја ‒ то су ста кло и чип ка. 
То је као кад би не ко ре као: „Ја сам сво је ли це, а ни сам сво је 

ду пе.” А ни су ано ним не при ја ве, гра до ви, љу ди ко је је гу тао кри
ла ти лав? Ни су жби ри и ро бо ви? Ни су стра шне там ни це Пјом би 
‒ Ко уђе прав, не иза ђе здрав, ко уђе крив, не иза ђе жив? Ни је пра
се ба че но са кро ва да кр ва во пук не на ка ме ну?

* * *

До шла сам у Ве не ци ју да учим чип кар ство и му зи ку, ка ко 
бих се бо ље уда ла. На ше де вој ке из До бро те су пра ви ле ка пе од 
чип ке, мор ске зве зде и оно што је ме ни ли чи ло на по но вље ни мо
тив сун ца. То је био део на ше на род не но шње. Бу ран ске чип ке су 
из гле да ле као мно го стру ки сло је ви мра за. Вре ме ном су и оне по
ста ле на ше. Све је то ле по. Ме ђу тим, ја сам се за чип кар ство по
ка за ла не спо соб на. Ка би јан ка ме је учио ле ут и ман до нин це ло или 
та ор бо. Ре као ми је да је ње го ву тех ни ку из ми слио сја јан ле у тист, 
ми стич ни сли кар Ђор ђо не. Тех ни ка се очу ва ла у Ве не ци ји. Учи
тељ је сма трао да је мој дар за је зи ке по сле ди ца му зи кал но сти. 
Ша ка ми је као па ук пле ла по жи ца ма. Уз не ми ра ва ли су ме зву ци 
ко ји су из ле у та из ви ра ли. За њих сам мо гла ре ћи: „Ово сам ја!” 
Са Ка би јан ком сам по ве ро ва ла да сам до бра. Ве не ци јан ци су во
ле ли мо ју му зи ку. Чим бих за сви ра ла, ре чи би за му кле. Обр ве су 
оста ја ле по диг ну те. 

‒ Ти си мој ба ро ко – ре као је Ка би јан ка.
‒ Шта је то?
‒ Не пра вил ни би сер.
На пра вио је ле пр шав по крет пр сти ма по крај сле по оч ни це.




